Fingimento

"O poeta é um fingidor.

Finge tão completamente

Que chega a fingir que é dor

A dor que deveras sente.

E os que lêem o que escreve,

Na dor lida sentem bem,

Não as duas que ele teve,

Mas só a que eles não têm.

E assim nas calhas da roda

Gira, a entreter a razão,

Esse comboio de corda

Que se chama o coração."

Fernando Pessoa

Às vezes é assim que me sinto. 

A fingir que está tudo bem. Que está tudo normal. Que sou uma pessoa como todas as outras.

Mas não sou. 

Lembro-me de ser criança e me esconder na casa de banho para chorar. Lembro-me de todos os anos comer as doze passas do ano novo e em cada uma delas pedir para ser feliz. Lembro-me de sorrir enquanto o meu coração vai definhando e partindo.

Com a médica do meu filho, na sua última consulta, aprendi que queria ser mais porque a gravidez foi uma das fases mais felizes da minha vida. E que o meu corpo exige estar "cheio" novamente. Que é normal querer passar por isso novamente e que cada vez que os primeiros sintomas da menstruação aparecerem o mais natural é eu ir-me completamente abaixo. 

A menstruação veio hoje. Os primeiros sintomas apareceram há uma semana. Confirma-se. 

Raios partam, odeio aquela mulher mas ela realmente sabe tudo de tudo. Quase me fez chorar no consultório à frente do miúdo.

É verdade, vou-me muito abaixo. E esforço-me o dobro das outras pessoas para estar bem. Faz-me falta a medicação. Faz-me falta tudo.

Não há nada que não me deite abaixo. Não há um único dia em que eu não sinta um enorme desespero por continuar viva.

Agarra-me às pequenas coisas. Às pessoas que me rodeiam. Ao meu filho. A ele.

E sorrio. E finjo que estou bem.

Mesmo quando só me apetece chorar